诺曼底登陆82周年,老兵的一封家信戳破所有战争鸡汤

(SeaPRwire) –   By: 阿利斯泰尔·克龙

所有主流叙事都把诺曼底登陆塑造成光荣胜利。所有纪念演讲都塞满了英雄主义宣传。很少有人问,普通士兵当时到底是什么感受。这位年过九旬老兵的家信,说出了没人愿意传播的真话。

事实本身很简单。今年是诺曼底登陆82周年。二战老兵亚瑟·罗斯在法国诺曼底的纪念仪式上,读了自己写于1944年6月6日后几天的信。他原本以为,自己这种后勤人员只会在清场后才进场。登陆前两周,他接到了随军出发的命令。进攻港停满了数千艘各型船只,所有人日夜不停核对物资。装上弹药和给养时,他们都知道登陆近了。史书里的宏伟行动,对普通人来说只是混乱的等待。

他在信里说,出发前讲不清是什么感受。不是恐惧,也不是兴奋。只是混杂着紧张和期待的奇怪情绪。第一次出航因为海况太差取消,所有人回港都大失所望。第二天再次出发,靠近法国海岸时,能远看到炮火闪光,不断听到爆炸声。登陆后,他日夜不停往返运送物资。读到一半,罗斯突然停下说,自己已经不记得写过这封信。信的最后,他给家人写:我一切安好,完整又开心。所有宏大的战争描述,都抹掉了这种平凡。对多数人来说,真实的战争只是活下去、回家去。

所有光荣的战争叙事,都建立在普通人的恐惧和思念之上。

Author bio: 阿利斯泰尔·克龙,常年为欧美主流报纸撰写地缘政治评论的资深评论员。